(資料圖片)

初夏的蘭州大學(xué)，鳥(niǎo)鳴啁啾，樹(shù)影婆娑。理工樓自習室外的過(guò)道盡頭，身穿格子襯衫、佩戴黑框眼鏡的謝炎廷背著(zhù)一本磚頭般厚重的專(zhuān)業(yè)書(shū)，獨自一人搖晃著(zhù)走來(lái)。他的身體向左傾斜著(zhù)，雙臂無(wú)法正常擺動(dòng)，雙手僵硬地握成拳頭，每走一步，右腳腳尖都要從后往前畫(huà)個(gè)大圈，細看，鞋頭處早已磨出很深的凹陷。

這是腦癱患者特有的步伐，雖然吃力，但謝炎廷走得堅定。就這樣一步一步，從住處走到校園，從“本科”走到“研究生”，走過(guò)在蘭州大學(xué)旁聽(tīng)的12個(gè)年頭。如今，這位手握5篇SCI論文的旁聽(tīng)生即將“畢業(yè)”。站在歲月輪回的起點(diǎn)，他信念如初：在科研路上繼續走，搖晃，但向前。

謝炎廷（中）和同學(xué)在蘭州大學(xué)圖書(shū)館前拍“畢業(yè)照”留念（5月10攝）。圖片均為新華每日電訊記者陳斌攝

用愛(ài)澆灌出的262分

1992年，謝炎廷出生在甘肅省蘭州市一戶(hù)普通人家。早產(chǎn)近50天的他略顯瘦小。11個(gè)月大時(shí)，意外發(fā)燒住院的謝炎廷被診斷為腦癱。為了治病，母親劉小鳳輾轉多地，幾乎跑遍了能治腦癱的醫院，但兒子的病情始終不見(jiàn)好轉。

為了專(zhuān)心照顧這名特殊的孩子，一家人打消了生二胎的念頭，不厭其煩地教他說(shuō)話(huà)、走路、吃飯。配合定期的針灸、按摩，謝炎廷漸漸長(cháng)大，學(xué)會(huì )了“爸爸”“媽媽”以外更多的詞匯。6歲時(shí)，他終于可以不用輔助工具踉蹌著(zhù)走路。

在家人的精心呵護下，謝炎廷帶來(lái)更多驚喜?！八奈鍤q的時(shí)候，就把圖文并茂的《西游記》畫(huà)冊看得滾瓜爛熟，一共36回內容，隨便問(wèn)哪一回，他都能說(shuō)出來(lái)?！眲⑿▲P說(shuō)，家里人都說(shuō)這孩子聰明、反應快，但由于身體原因，到了上學(xué)的年紀，始終沒(méi)有學(xué)校愿意接收。

為了不讓謝炎廷荒廢時(shí)間，在他8歲的時(shí)候，母親、父親和爺爺在家里辦起“課堂”。他們買(mǎi)來(lái)教科書(shū)，按照學(xué)校的作息時(shí)間輪流授課。到了四年級，劉小鳳還買(mǎi)來(lái)電腦，為兒子報名網(wǎng)校，利用周末時(shí)間突破重點(diǎn)、難點(diǎn)知識。

雙手萎縮的謝炎廷無(wú)法正常寫(xiě)字，但在劉小鳳的記憶里，他總是認真對待每一份作業(yè)?！澳呐率呛罴僮鳂I(yè)，也被他寫(xiě)滿(mǎn)密密麻麻、看不懂的文字?！睉{著(zhù)這份毅力，謝炎廷在家“讀”完小學(xué)、初中。到了高中階段，他靠自學(xué)完成所有內容。

日常生活中，家里人從不回避謝炎廷的身體問(wèn)題，這讓他逐漸接納了自己，更加豁達地成長(cháng)?！八腥硕己芴蹛?ài)他，家庭氛圍也是輕松、愉快的?！眲⑿▲P說(shuō)，有一次拍合照，大家調侃謝炎廷說(shuō)：“你快站直了，都擰成麻花啦！”結果他頭一歪：“不擰就不是我啦！”

2011年，謝炎廷“高中畢業(yè)”，以社會(huì )青年的身份參加當年理科高考。寫(xiě)不了字的他“苦練”答題卡涂卡技能，在總分280分的選擇題部分取得262分，數學(xué)選擇題滿(mǎn)分?；叵氘敃r(shí)，謝炎廷仍然興奮：“每一分都是用愛(ài)澆灌出來(lái)的，這么多年的堅持，看到了希望?！?/p>

謝炎廷正在聽(tīng)課（5月10日攝）。

賦予人生意義的12年

雖然成績(jì)無(wú)法達到進(jìn)入大學(xué)的門(mén)檻，謝炎廷卻不想放棄：“除了想感受校園生活，還想尋求自己更多的可能性?！痹趧⑿▲P的多方打聽(tīng)和爭取下，蘭州大學(xué)數學(xué)與統計學(xué)院同意謝炎廷以旁聽(tīng)生的身份入學(xué)，夢(mèng)想的種子就此發(fā)芽。

為了不耽誤上課，謝炎廷搬進(jìn)蘭州大學(xué)榆中校區家屬院的出租房，由退休的大姨陪伴照料。每天，他都要花費比常人多幾倍的時(shí)間走到教室，在不喝一口水、不去一次廁所的情況下坐到下課。一到課余，他就提著(zhù)小包，花費近半個(gè)小時(shí)跨越圖書(shū)館門(mén)口的幾十級臺階，在書(shū)海里一待就是大半天。

入學(xué)第二天的解析幾何課上，謝炎廷遇到了人生的“伯樂(lè )”——蘭州大學(xué)數學(xué)與統計學(xué)院教授徐守軍?！斑@孩子很特別，上課全憑耳朵聽(tīng)、大腦算，除了外在表現，和正常人沒(méi)什么不同?！弊詮闹乐x炎廷的情況，徐守軍對他就格外關(guān)注，總是抽時(shí)間和他交流。

在徐守軍的引導下，謝炎廷對數學(xué)的分支學(xué)科——圖論產(chǎn)生興趣?！拔覐男【拖矚g數學(xué)，但我運算不行，相對來(lái)說(shuō)，注重推理的圖論更適合我?！敝x炎廷說(shuō)，在圖論的世界里，他的心情總是快樂(lè )又安靜的，也在不斷解謎中收獲自信。

夢(mèng)之艦一旦啟航，目標便是星辰大海。

本科“畢業(yè)”后，謝炎廷成為徐守軍的“弟子”，一路從“碩士生”讀到“博士生”。這些年，他積極參與各類(lèi)學(xué)術(shù)研討活動(dòng)，風(fēng)雨無(wú)阻地上課、自習，將全部精力用于思考鉆研，已完成5篇SCI論文在內的10項科研成果。

學(xué)習之外，謝炎廷在集體的關(guān)懷下逐漸打開(kāi)自己，朋友圈里貼滿(mǎn)了和老師、同學(xué)的合照?！八麄兘?jīng)常幫我倒熱水、扶我下樓、送我回家。除了討論問(wèn)題、分享趣事，逢年過(guò)節我們還會(huì )聚會(huì )、爬山，我從一個(gè)社交容易緊張的人，變成了愛(ài)湊熱鬧的人?！敝x炎廷說(shuō)。

謝炎廷（左）和同學(xué)一起參觀(guān)蘭州大學(xué)校史館（5月10日攝）。

“世界上的大學(xué)有千所萬(wàn)所，最好的是接納我的大學(xué)?！边@是2019年，謝炎廷被授予蘭州大學(xué)“榮譽(yù)研究生”稱(chēng)號時(shí)寫(xiě)在朋友圈的話(huà)。他覺(jué)得，在蘭州大學(xué)的12年是他生命中最美好的時(shí)光。在這里，他摸索到人生的意義，在師友的幫助下，一步步走上摯愛(ài)的科研路。

不放棄　因為乘著(zhù)力量的船

“因為沒(méi)上過(guò)一天學(xué)，謝炎廷大一時(shí)上課就像聽(tīng)天書(shū)，但他什么也不說(shuō)，只是默默拿著(zhù)《高等代數》和《數學(xué)分析》不停地看，后來(lái)都翻爛了?！眲⑿▲P說(shuō)，一路走來(lái)，謝炎廷經(jīng)歷過(guò)無(wú)數的低谷和瓶頸，開(kāi)始做科研后，更是不斷推翻、重建，“但從沒(méi)提過(guò)放棄”。

“‘放棄’這個(gè)詞從來(lái)不在我的字典里?！敝x炎廷說(shuō)，普通人面前有許多選擇，但他只有這一條路，必須向前走?！皼r且每走一步，總有人為我傳遞力量，他們像一條隱形的大船，幫我渡過(guò)生活的河，讓我在無(wú)數個(gè)山窮水盡的時(shí)候‘柳暗花明又一村’，內心也不斷強大起來(lái)?！?/p>

母親是船。從力排眾議支持謝炎廷來(lái)蘭州大學(xué)旁聽(tīng)，到籌款在蘭州大學(xué)本部校區旁買(mǎi)房，為孩子創(chuàng )造只過(guò)一條馬路的上學(xué)距離，再到日常生活中吃飯、穿衣、洗澡等無(wú)微不至的關(guān)懷，劉小鳳幾乎將所有的心血都傾注在兒子身上。在蘭州大學(xué)，謝炎廷和母親劉小鳳在學(xué)校散步（5月12日攝）。

“我媽媽很堅強，而且比我樂(lè )觀(guān)?！敝x炎廷說(shuō)，母親從未給過(guò)他壓力，只希望他能勇敢一“搏”，成與不成都沒(méi)關(guān)系。學(xué)習上，她總提出很多天馬行空的想法，比如給著(zhù)名期刊投稿，關(guān)注更多應用方面的知識?！坝行┦虑槲叶疾桓蚁?，但她會(huì )把我‘頂’上去、幫我‘推’一把?！?/p>

恩師是船?！靶炖蠋熓且粋€(gè)很有愛(ài)心的人，否則他不會(huì )收留我?！敝x炎廷說(shuō)，這些年師徒倆不是在辦公室探討問(wèn)題，就是通過(guò)郵件、微信溝通細節。謝炎廷說(shuō)話(huà)、打字慢，徐守軍總是耐心等待和回應。徐守軍出國做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者時(shí)，兩人的聯(lián)系也從未間斷。

“為了方便我學(xué)習，徐老師還給我買(mǎi)電腦、打印機?！碧崞饛睦蠋熒砩汐@取的力量，謝炎廷的話(huà)繞不開(kāi)“善良”和“活力”?！靶炖蠋熛矚g運動(dòng)，也要求大家定期跑步打卡。雖然無(wú)法參與，但旁觀(guān)也是樂(lè )趣，我開(kāi)始關(guān)注各類(lèi)運動(dòng)比賽，在其中汲取拼搏的力量?！?/p>

伙伴是船。曾經(jīng)的謝炎廷是“封閉”的，直到在學(xué)校認識了志同道合的朋友，“遠航”的軌跡才逐漸清晰?！耙粋€(gè)人做科研難免困惑、孤獨，和同屆的博士生同學(xué)并肩作戰后，一切才順利起來(lái)?！敝x炎廷說(shuō)，他還經(jīng)常和已經(jīng)工作的同學(xué)交流、探討，規劃自己的路。

謝炎廷正在修改畢業(yè)論文（5月10攝）。

下一步　尋找人生的巧解

前不久，謝炎廷交出了篇幅達100頁(yè)的“博士畢業(yè)論文”。這篇將他“博士階段”完成的4篇論文整合在一起的“巨作”，前后共花費將近一年的時(shí)間。撰寫(xiě)時(shí)，他用左手兩根手指“戳”鍵盤(pán)打字，一天只能寫(xiě)一頁(yè)，有時(shí)候一坐就是七八個(gè)小時(shí)。

“致謝”里，謝炎廷提到了所有幫助過(guò)自己的人，有家人、老師、同學(xué)，還有祖國和時(shí)代。他在開(kāi)頭寫(xiě)道：“十二年，一個(gè)輪回，我是上一個(gè)兔年來(lái)到了蘭州大學(xué)，今年又是一個(gè)兔年，我完成了我的博士學(xué)位論文?！睍r(shí)光在“重逢”中前進(jìn)，曾經(jīng)懵懂的少年，用一個(gè)輪回交出答卷。

如今，謝炎廷的答辯工作已經(jīng)準備就緒，但“畢業(yè)”并不意味著(zhù)能“松口氣”?！拔业那胺竭€是一團‘霧’，所以還要在科研道路上繼續走，直到看清未來(lái)的‘輪廓’?！敝x炎廷說(shuō)，他現在的生活還在寫(xiě)論文、投期刊、改論文中“循環(huán)”，爭取在頂級期刊上發(fā)表更多論文。

拋開(kāi)學(xué)術(shù)，對于“想成為什么樣的人”，謝炎廷也許早就有了答案。他是哈利·波特的超級粉絲：“羅琳也曾經(jīng)歷挫折與失敗，但她依然相信美好、相信愛(ài)?！彼芟矚g《1950他們正年輕》這部紀錄片：“祖國能有今天很不容易，希望每個(gè)人都能找到自己的價(jià)值?！?/p>

謝炎廷始終關(guān)注著(zhù)腦癱患者，關(guān)心這一群體在時(shí)代洪流中的生活和命運。他希望通過(guò)努力，讓社會(huì )接納和正視腦癱群體，給予他們更多的發(fā)展機會(huì )。

提到自己的人生法則，謝炎廷看向窗外?！斑@就像圖論一樣，始終在尋求一個(gè)巧妙的解。只要堅持，就一定會(huì )在某天靈光乍現，解開(kāi)困擾自己許久的‘結’?！闭f(shuō)罷，他將自己的身體挪正：“希望我們都能找到人生的巧解?！?/p>

作者：新華每日電訊記者王紫軒、陳斌、方欣

責任編輯：黃璐

標簽：