(資料圖)
初夏的蘭州大學(xué),鳥(niǎo)鳴啁啾,樹(shù)影婆娑。理工樓自習室外的過(guò)道盡頭,身穿格子襯衫、佩戴黑框眼鏡的謝炎廷背著(zhù)一本磚頭般厚重的專(zhuān)業(yè)書(shū),獨自一人搖晃著(zhù)走來(lái)。他的身體向左傾斜著(zhù),雙臂無(wú)法正常擺動(dòng),雙手僵硬地握成拳頭,每走一步,右腳腳尖都要從后往前畫(huà)個(gè)大圈,細看,鞋頭處早已磨出很深的凹陷?! ∵@是腦癱患者特有的步伐,雖然吃力,但謝炎廷走得堅定。就這樣一步一步,從住處走到校園,從“本科”走到“研究生”,走過(guò)在蘭州大學(xué)旁聽(tīng)的12個(gè)年頭。如今,這位手握5篇SCI論文的旁聽(tīng)生即將“畢業(yè)”。站在歲月輪回的起點(diǎn),他信念如初:在科研路上繼續走,搖晃,但向前。
用愛(ài)澆灌出的262分
1992年,謝炎廷出生在甘肅省蘭州市一戶(hù)普通人家。早產(chǎn)近50天的他略顯瘦小。11個(gè)月大時(shí),意外發(fā)燒住院的謝炎廷被診斷為腦癱。為了治病,母親劉小鳳輾轉多地,幾乎跑遍了能治腦癱的醫院,但兒子的病情始終不見(jiàn)好轉?! 榱藢?zhuān)心照顧這名特殊的孩子,一家人打消了生二胎的念頭,不厭其煩地教他說(shuō)話(huà)、走路、吃飯。配合定期的針灸、按摩,謝炎廷漸漸長(cháng)大,學(xué)會(huì )了“爸爸”“媽媽”以外更多的詞匯。6歲時(shí),他終于可以不用輔助工具踉蹌著(zhù)走路?! ≡诩胰说木暮亲o下,謝炎廷帶來(lái)更多驚喜?!八奈鍤q的時(shí)候,就把圖文并茂的《西游記》畫(huà)冊看得滾瓜爛熟,一共36回內容,隨便問(wèn)哪一回,他都能說(shuō)出來(lái)?!眲⑿▲P說(shuō),家里人都說(shuō)這孩子聰明、反應快,但由于身體原因,到了上學(xué)的年紀,始終沒(méi)有學(xué)校愿意接收?! 榱瞬蛔屩x炎廷荒廢時(shí)間,在他8歲的時(shí)候,母親、父親和爺爺在家里辦起“課堂”。他們買(mǎi)來(lái)教科書(shū),按照學(xué)校的作息時(shí)間輪流授課。到了四年級,劉小鳳還買(mǎi)來(lái)電腦,為兒子報名網(wǎng)校,利用周末時(shí)間突破重點(diǎn)、難點(diǎn)知識?! ‰p手萎縮的謝炎廷無(wú)法正常寫(xiě)字,但在劉小鳳的記憶里,他總是認真對待每一份作業(yè)?!澳呐率呛罴僮鳂I(yè),也被他寫(xiě)滿(mǎn)密密麻麻、看不懂的文字?!睉{著(zhù)這份毅力,謝炎廷在家“讀”完小學(xué)、初中。到了高中階段,他靠自學(xué)完成所有內容?! ∪粘I钪?,家里人從不回避謝炎廷的身體問(wèn)題,這讓他逐漸接納了自己,更加豁達地成長(cháng)?!八腥硕己芴蹛?ài)他,家庭氛圍也是輕松、愉快的?!眲⑿▲P說(shuō),有一次拍合照,大家調侃謝炎廷說(shuō):“你快站直了,都擰成麻花啦!”結果他頭一歪:“不擰就不是我啦!” 2011年,謝炎廷“高中畢業(yè)”,以社會(huì )青年的身份參加當年理科高考。寫(xiě)不了字的他“苦練”答題卡涂卡技能,在總分280分的選擇題部分取得262分,數學(xué)選擇題滿(mǎn)分?;叵氘敃r(shí),謝炎廷仍然興奮:“每一分都是用愛(ài)澆灌出來(lái)的,這么多年的堅持,看到了希望?!?/p>
賦予人生意義的12年
雖然成績(jì)無(wú)法達到進(jìn)入大學(xué)的門(mén)檻,謝炎廷卻不想放棄:“除了想感受校園生活,還想尋求自己更多的可能性?!痹趧⑿▲P的多方打聽(tīng)和爭取下,蘭州大學(xué)數學(xué)與統計學(xué)院同意謝炎廷以旁聽(tīng)生的身份入學(xué),夢(mèng)想的種子就此發(fā)芽?! 榱瞬坏⒄`上課,謝炎廷搬進(jìn)蘭州大學(xué)榆中校區家屬院的出租房,由退休的大姨陪伴照料。每天,他都要花費比常人多幾倍的時(shí)間走到教室,在不喝一口水、不去一次廁所的情況下坐到下課。一到課余,他就提著(zhù)小包,花費近半個(gè)小時(shí)跨越圖書(shū)館門(mén)口的幾十級臺階,在書(shū)海里一待就是大半天?! ∪雽W(xué)第二天的解析幾何課上,謝炎廷遇到了人生的“伯樂(lè )”——蘭州大學(xué)數學(xué)與統計學(xué)院教授徐守軍?!斑@孩子很特別,上課全憑耳朵聽(tīng)、大腦算,除了外在表現,和正常人沒(méi)什么不同?!弊詮闹乐x炎廷的情況,徐守軍對他就格外關(guān)注,總是抽時(shí)間和他交流?! ≡谛焓剀姷囊龑?,謝炎廷對數學(xué)的分支學(xué)科——圖論產(chǎn)生興趣?!拔覐男【拖矚g數學(xué),但我運算不行,相對來(lái)說(shuō),注重推理的圖論更適合我?!敝x炎廷說(shuō),在圖論的世界里,他的心情總是快樂(lè )又安靜的,也在不斷解謎中收獲自信?! ?mèng)之艦一旦啟航,目標便是星辰大海?! ”究啤爱厴I(yè)”后,謝炎廷成為徐守軍的“弟子”,一路從“碩士生”讀到“博士生”。這些年,他積極參與各類(lèi)學(xué)術(shù)研討活動(dòng),風(fēng)雨無(wú)阻地上課、自習,將全部精力用于思考鉆研,已完成5篇SCI論文在內的10項科研成果?! W(xué)習之外,謝炎廷在集體的關(guān)懷下逐漸打開(kāi)自己,朋友圈里貼滿(mǎn)了和老師、同學(xué)的合照?!八麄兘?jīng)常幫我倒熱水、扶我下樓、送我回家。除了討論問(wèn)題、分享趣事,逢年過(guò)節我們還會(huì )聚會(huì )、爬山,我從一個(gè)社交容易緊張的人,變成了愛(ài)湊熱鬧的人?!敝x炎廷說(shuō)?! 笆澜缟系拇髮W(xué)有千所萬(wàn)所,最好的是接納我的大學(xué)?!边@是2019年,謝炎廷被授予蘭州大學(xué)“榮譽(yù)研究生”稱(chēng)號時(shí)寫(xiě)在朋友圈的話(huà)。他覺(jué)得,在蘭州大學(xué)的12年是他生命中最美好的時(shí)光。在這里,他摸索到人生的意義,在師友的幫助下,一步步走上摯愛(ài)的科研路。
不放棄 因為乘著(zhù)力量的船
“因為沒(méi)上過(guò)一天學(xué),謝炎廷大一時(shí)上課就像聽(tīng)天書(shū),但他什么也不說(shuō),只是默默拿著(zhù)《高等代數》和《數學(xué)分析》不停地看,后來(lái)都翻爛了?!眲⑿▲P說(shuō),一路走來(lái),謝炎廷經(jīng)歷過(guò)無(wú)數的低谷和瓶頸,開(kāi)始做科研后,更是不斷推翻、重建,“但從沒(méi)提過(guò)放棄”?! 啊艞墶@個(gè)詞從來(lái)不在我的字典里?!敝x炎廷說(shuō),普通人面前有許多選擇,但他只有這一條路,必須向前走?!皼r且每走一步,總有人為我傳遞力量,他們像一條隱形的大船,幫我渡過(guò)生活的河,讓我在無(wú)數個(gè)山窮水盡的時(shí)候‘柳暗花明又一村’,內心也不斷強大起來(lái)?!薄 ∧赣H是船。從力排眾議支持謝炎廷來(lái)蘭州大學(xué)旁聽(tīng),到籌款在蘭州大學(xué)本部校區旁買(mǎi)房,為孩子創(chuàng )造只過(guò)一條馬路的上學(xué)距離,再到日常生活中吃飯、穿衣、洗澡等無(wú)微不至的關(guān)懷,劉小鳳幾乎將所有的心血都傾注在兒子身上?! 拔覌寢尯軋詮?,而且比我樂(lè )觀(guān)?!敝x炎廷說(shuō),母親從未給過(guò)他壓力,只希望他能勇敢一“搏”,成與不成都沒(méi)關(guān)系。學(xué)習上,她總提出很多天馬行空的想法,比如給著(zhù)名期刊投稿,關(guān)注更多應用方面的知識?!坝行┦虑槲叶疾桓蚁?,但她會(huì )把我‘頂’上去、幫我‘推’一把?!薄 《鲙熓谴??!靶炖蠋熓且粋€(gè)很有愛(ài)心的人,否則他不會(huì )收留我?!敝x炎廷說(shuō),這些年師徒倆不是在辦公室探討問(wèn)題,就是通過(guò)郵件、微信溝通細節。謝炎廷說(shuō)話(huà)、打字慢,徐守軍總是耐心等待和回應。徐守軍出國做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者時(shí),兩人的聯(lián)系也從未間斷?! 盀榱朔奖阄覍W(xué)習,徐老師還給我買(mǎi)電腦、打印機?!碧崞饛睦蠋熒砩汐@取的力量,謝炎廷的話(huà)繞不開(kāi)“善良”和“活力”?!靶炖蠋熛矚g運動(dòng),也要求大家定期跑步打卡。雖然無(wú)法參與,但旁觀(guān)也是樂(lè )趣,我開(kāi)始關(guān)注各類(lèi)運動(dòng)比賽,在其中汲取拼搏的力量?!薄 』锇槭谴?。曾經(jīng)的謝炎廷是“封閉”的,直到在學(xué)校認識了志同道合的朋友,“遠航”的軌跡才逐漸清晰?!耙粋€(gè)人做科研難免困惑、孤獨,和同屆的博士生同學(xué)并肩作戰后,一切才順利起來(lái)?!敝x炎廷說(shuō),他還經(jīng)常和已經(jīng)工作的同學(xué)交流、探討,規劃自己的路。
下一步 尋找人生的巧解
前不久,謝炎廷交出了篇幅達100頁(yè)的“博士畢業(yè)論文”。這篇將他“博士階段”完成的4篇論文整合在一起的“巨作”,前后共花費將近一年的時(shí)間。撰寫(xiě)時(shí),他用左手兩根手指“戳”鍵盤(pán)打字,一天只能寫(xiě)一頁(yè),有時(shí)候一坐就是七八個(gè)小時(shí)?! 爸轮x”里,謝炎廷提到了所有幫助過(guò)自己的人,有家人、老師、同學(xué),還有祖國和時(shí)代。他在開(kāi)頭寫(xiě)道:“十二年,一個(gè)輪回,我是上一個(gè)兔年來(lái)到了蘭州大學(xué),今年又是一個(gè)兔年,我完成了我的博士學(xué)位論文?!睍r(shí)光在“重逢”中前進(jìn),曾經(jīng)懵懂的少年,用一個(gè)輪回交出答卷?! ∪缃?,謝炎廷的答辯工作已經(jīng)準備就緒,但“畢業(yè)”并不意味著(zhù)能“松口氣”?!拔业那胺竭€是一團‘霧’,所以還要在科研道路上繼續走,直到看清未來(lái)的‘輪廓’?!敝x炎廷說(shuō),他現在的生活還在寫(xiě)論文、投期刊、改論文中“循環(huán)”,爭取在頂級期刊上發(fā)表更多論文?! 侀_(kāi)學(xué)術(shù),對于“想成為什么樣的人”,謝炎廷也許早就有了答案。他是哈利·波特的超級粉絲:“羅琳也曾經(jīng)歷挫折與失敗,但她依然相信美好、相信愛(ài)?!彼芟矚g《1950他們正年輕》這部紀錄片:“祖國能有今天很不容易,希望每個(gè)人都能找到自己的價(jià)值?!薄 ≈x炎廷始終關(guān)注著(zhù)腦癱患者,關(guān)心這一群體在時(shí)代洪流中的生活和命運。他希望通過(guò)努力,讓社會(huì )接納和正視腦癱群體,給予他們更多的發(fā)展機會(huì )?! √岬阶约旱娜松▌t,謝炎廷看向窗外?!斑@就像圖論一樣,始終在尋求一個(gè)巧妙的解。只要堅持,就一定會(huì )在某天靈光乍現,解開(kāi)困擾自己許久的‘結’?!闭f(shuō)罷,他將自己的身體挪正:“希望我們都能找到人生的巧解?!薄?strong>記者 王紫軒、陳斌、方欣
責任編輯:鐘磊
標簽: